Ein Nomade findet Wurzeln, während er zwischen einem Berg und dem Meer hängt

Kredit: Jen B. Peters für Hunker

Als ich in Ubud ankam, war ich überhaupt nicht beeindruckt. Ich hatte vor meiner Reise ein günstiges Hostel im Norden der Stadt gebucht und bin mit dem Taxi von Canggu, einem Dorf an der Südküste, dorthin gefahren. Es war ein heißer und feuchter Morgen im letzten Oktober, und als wir in das zentrale Hochland fuhren, wiegten mich die ständigen Kurven der Straße im Schlaf.

Als ich meine Augen öffnete und schloss, die immer noch vom Flug entfernt waren, erinnerte ich mich, wie überwältigt ich mich von den neuen Sehenswürdigkeiten, Gerüchen und Aussichten fühlte. Ich sagte mir: "An dem Tag, an dem ich es schaffe, allein auf diesen Straßen zu fahren, ohne die Hilfe einer Karte, könnte ich sagen, dass ich auf Bali lebe und zu Hause bin." Ich wusste während der ersten Fahrt nicht, dass es so viel mehr bedeutet, sich auf Bali zu Hause zu fühlen, als eine Route auswendig zu kennen.

Ich wusste auch nicht, wie lange ich bleiben würde. Ich hatte außer der Herberge keine Pläne gemacht, und es war mehr als ein Jahr her, seit ich lange an einem Ort gelebt hatte. Zuvor hatte ich an Yachten gearbeitet, die über die Meere fuhren, und ich teilte meinen persönlichen Raum mit einer Mannschaftskabine und meinem Freund. Davor bin ich an Land überall hingezogen: Ich habe in London, Shanghai und Mailand ein provisorisches Zuhause eingerichtet. Ich verbrachte Tage in Zügen, checkte in Hostels ein und stürzte mit Freunden ab. Ich habe mal zwei Wochen in Tasmanien ein Zelt aufgebaut - das war mein Favorit. Aber nach vier Jahren fast ständigen Reisens war ich entschlossen, ein richtiges Zuhause zu finden.

Als ich in Ubud ankam, sah ich durch die Fenster des Taxis nur Verkehr, Touristen und Chaos. Ich kannte weder die Sprache noch die Kultur, was kein neues Gefühl war, aber es fühlte sich hier anders an. Ich wusste, dass Bali, eine Inselprovinz Indonesiens, in Regentschaften unterteilt ist. Diese Regentschaften werden in Stadtteile aufgeteilt, die dann in Dörfer aufgeteilt werden. Es gibt mehr als 700 Dörfer in Bali. Und die Idee von "zu Hause" ist genauso aufwändig.

Nicht allzu lange, nachdem ich in eine andere vorübergehende Gastfamilie gezogen war und mein "Set" an Annehmlichkeiten ausgepackt hatte - darunter eine lila Decke, ein passender Kissenbezug, fünf Postkarten, Weihrauch und Lautsprecher -, erfuhr ich von der balinesischen Idee von Zuhause. Architektonische Strukturen bauen auf dem Konzept von Tri Angga, eine dreistufige Hierarchie, die mit dem Hohen und Heiligen beginnt Utama, dann der alltag von Madyaund dann die niederen und unreinen nista. Jede Ebene entspricht der Landschaft. Zuerst ist da der Berg Agung, der höchste Berg des Landes, dann das Tiefland, dann das Meer.

In einem traditionellen balinesischen Haus ist das Tor nach Süden in Richtung Meer ausgerichtet und durch einen Schrein geschützt, um gute Geister willkommen zu heißen und die schlechten zu vertreiben. Die Küche und das Bad befinden sich in unmittelbarer Nähe, ebenso wie die unreinen Bereiche des Familienverbundes. Weiter oben in Richtung Norden befinden sich der Familientempel und das Haus der ältesten Familienmitglieder, normalerweise der Großeltern.

Das habe ich erst erfahren, als alles noch neu und aufregend war. Ein Freund, den ich in London kennengelernt habe, besuchte mich für ein paar Tage, und als wir uns umgingen, gingen wir durch eine Tür aus einer Gasse. Dort wurden wir mit der Statue von Ganesha begrüßt, einer elefantenköpfigen Gottheit, die allgemein als "Entferner von Hindernissen" und "Herr der Anfänge" verehrt wird. Wir waren in ein Gästehaus gewandert, das von den beiden Schwestern Wayan und Nyoman geführt wurde. Und plötzlich hatte ich das Gefühl, einen Grund zu haben, hier zu sein.

Wayans Familie baute ein neues Haus auf dem Gelände und es dauerte nicht lange, bis ich darum bat, in einem Bungalow neben ihrem zu wohnen. Nachmittags sahen wir den Steinmetzarbeiten zu, die akribisch an Wayans Haus arbeiteten. Nachts saßen wir auf der Veranda und unterhielten uns, und sie brachte mir bei, was ein Zuhause braucht - wie es in eine Erzählung passt, die sich weit über die Wände erstreckt.

Ein Haus braucht Geschichten, sagte sie, eine Verbindung zu seiner Familie. Es muss an die Götter gebunden sein, an die Sonne und den Mond, an gute Geister. Nur dann wird das Haus geschützt. Als ihr Haus fertig war, sagte sie, wir würden Tropfen Hühnerblut auf die Wände geben, denn dann würde das Haus "am Leben sein". Und im Laufe des Jahres haben wir schlechte Geister mit Feuer, Gesängen, Weihwasser, lauten Trommeln und Arak, einem lokalen Schnaps, vertrieben. Wayan hat mir all diese Traditionen beigebracht und sie hat dafür gesorgt, dass ich das Gefühl hatte, ein Teil von ihnen zu sein. Seit wir uns kennengelernt haben, habe ich an Zeremonien, balinesischen Geburtstagen, Geburtstagen von Familientempeln und anderen wichtigen heiligen Tagen teilgenommen.

Ich bin eine Außenseiterin, die sich langsam einarbeitet. Ich habe Gänsehaut, als Wayan mir Geschichten über die Geister und die Götter erzählt. Und ich fühle Freude und Nostalgie, als Nyoman mir Anekdoten von vergangenen Zeremonien erzählt, den Trittsteinen ihrer Kindheit. Ich halte das Meer im Rücken und den Berg Agung vor mir. Ich habe ein Dach über dem Kopf. Und immer mehr lerne ich zu verstehen, wo ich wohne und welche Menschen mich aufgenommen haben. Es ist ein Ort der Mythen und der Geschichte, der zwischen Berg und Meer schwebt.

Es ist etwas mehr als ein halbes Jahr her, seit ich nach Ubud gezogen bin. Ich habe jetzt einen Roller, und wenn ich fahre, schmiegt er sich um die kurvenreiche Strecke einer dünnen Straße, die durch die üppige Vegetation schneidet. Es ist eine Straße, die ich oft fahre, die Straße, die ich genommen habe, als ich zum ersten Mal mit dem Taxi ankam. Und obwohl ich die Route auswendig kenne, fühle ich mich nicht wie zu Hause.

Ich habe mein Zuhause gefunden, weil ich einen Sinn gefunden habe. Und das ist ein Abenteuer wert.

Lilli Crovara ist eine freiberufliche Kommunikationsberaterin und Content-Erstellerin, die Gemeinschaften digitaler Nomaden mit bewusster Herangehensweise an das Reisen verwaltet.